我的一生不是对抗这种忧伤，就是让她成为自己的忧伤。

奥斯曼帝国瓦解后，时间几乎遗忘了伊斯坦布尔的存在。我出生的城市在她两千年的历史中不曾如此贫穷、破败、孤立。她对我而言一直是一座废墟之城，充满帝国斜阳的忧伤。我的一生不是对抗这种忧伤，就是跟每个伊斯坦布尔人一样，让她成为自己的忧伤。

——奥尔罕·帕慕克《伊斯坦布尔：一座城市的记忆》